텔 빈 계사에서 눈물로 겨울을 나는 농민들의 간절한 외침
해마다 겨울이 오면 농부들의 가슴에는 찬바람보다 무서운 공포가 몰아칩니다.
지난 겨울에만 무려 6,677,389마리의 생명이 흙 속에 묻혔습니다. 지난 5년 동안 우리가 떠나보낸 닭들이 연평균 1,100만 마리가 넘습니다. 누군가에게는 그저 통계 숫자에 불과할지 모르지만, 우리 농민들에게 그것은 살아있는 눈동자였고, 매일 아침을 깨우던 생명이었으며, 가족의 생계를 지탱해주던 소중한 삶의 동반자였습니다.
죄 없는 생명들의 무덤 위에서
조류독감이라는 이름 아래, 병에 걸린 닭도 죽고 걸릴지 모른다는 이유로 건강한 닭들까지 죽어 나갑니다. 평생 사람을 위해 달걀을 내어주던 작고 여린 생명들이 단 한순간에 싸늘한 주검이 되어 땅속으로 밀려 들어갑니다.
그 광경을 지켜보는 농민들의 심정은 가시관을 쓴 듯 고통스럽습니다. 자식처럼 돌보던 생명을 내 손으로 지켜주지 못했다는 자책감, 그리고 거대한 포크레인 앞에 서 있는 인간의 무력함에 우리는 매일 밤 파들파들 떨며 흐느낍니다.
막아도 뚫리는 방역, 누구를 위한 살처분입니까?
정부는 20년째 '집단 살처분'이라는 가혹한 방식만을 고집하고 있습니다. 농가들은 햇빛과 바람을 차단하고 닭들을 기계처럼 가두며 소독약 속에 살게 합니다. 하지만 바이러스는 더 독해졌고, 담장 높이와는 상관없이 우리를 공격합니다.
현실과 동떨어진 대책은 농민들을 범죄자로 몰아세웁니다. 예방을 위해 최선을 다해도 발병하면 '농가의 책임'이라며 페널티를 물립니다. 감염될까 무서운 게 아니라, 감염 후 들이닥칠 보상금 삭감과 책임 추궁이 무서워 멀쩡한 아이들을 미리 죽여달라고 눈물로 신청하는 이 비극적인 현실을 국가가 알고 있습니까?
이제는 죽음이 아닌, '삶'을 선택해야 합니다
언제까지 이 땅을 거대한 무덤으로 만들 작정입니까? 이미 소와 돼지는 구제역 백신으로 이겨낸 사례가 있습니다. 전 세계적으로 엔데믹화된 조류독감을 이제는 의학의 힘으로, 백신 접종이라는 합리적인 대안으로 마주해야 합니다.
수천만 마리를 죽여 땅을 오염시키고 보상금을 지급하는 비용보다, 백신을 도입해 생명을 살리는 비용이 훨씬 적게 듭니다. 이것은 경제의 논리이기 이전에 인간으로서 생명에 대해 갖춰야 할 최소한의 예의입니다.
우리의 손을 잡아주십시오
우리는 오늘, 비인간적인 집단 살처분의 사슬을 끊어내기 위해 “살처분 반대 및 백신 도입을 위한 시민협의회”를 결성합니다.
더 이상 닭들의 비명이 땅속에 묻히지 않도록, 농민들이 죄인처럼 고개 숙이지 않도록 힘을 보태주십시오. 차가운 흙 아래가 아닌 따뜻한 햇살 아래에서 닭들이 숨 쉴 수 있는 세상을 위해 범국민 서명 운동에 동참해 주시길 간곡히 호소합니다.
우리의 뜻이 관철되는 그날까지, 우리는 생명을 지키는 이 길에서 결코 물러서지 않겠습니다.
2026년 1월 21일 살처분 반대 및 백신 도입을 위한 시민협의회 회원 일동
[Appeal] The screams vanishing into the cold earth must be stopped
An earnest plea from farmers spending the winter in tears, standing in empty henhouses
Every winter, a fear more chilling than the cold wind grips farmers’ hearts. In this past winter alone, as many as 6,677,389 living beings were buried in the soil. Over the past five years, the number of chickens we have had to let go has averaged more than 11 million per year. To some, these may seem like nothing more than numbers in a statistic. But to us farmers, they were living eyes, lives that greeted each morning with us, and precious companions who sustained our families’ livelihoods.
On top of the graves of innocent lives
In the name of avian influenza, chickens that are sick are killed, and so are healthy ones that might become infected. Small and fragile lives that have spent their whole lives laying eggs for people become cold corpses in a single moment and are pushed into the ground.
Watching this scene, farmers feel as though a crown of thorns has been placed on their heads. We tremble every night in guilt for failing to protect lives we cared for like our own children, and in helplessness before the massive excavators that stand in front of us, and we weep.
Biosecurity that fails no matter how hard we try: who is this mass culling really for?
For twenty years, the government has stubbornly clung to the harsh method of “mass culling.” Farmers are forced to shut out sunlight and wind, confining chickens like machines and making them live in a haze of disinfectant. Yet the virus has grown more virulent, attacking us regardless of how high we build our fences.
These out-of-touch measures paint farmers as criminals. Even when we do everything we can to prevent infection, if an outbreak occurs, we are blamed and penalized as if it were solely “the farmer’s responsibility.” We are not most afraid of the disease itself. What truly terrifies us is the reduction of compensation and the wave of blame that come after infection, to the point that we end up tearfully applying for the pre-emptive killing of perfectly healthy birds. Does the state truly understand this tragic reality?
It is time to choose life, not death
How long will we keep turning this land into a vast graveyard? We already have the example of overcoming foot-and-mouth disease in cattle and pigs through vaccination. Now that avian influenza has become endemic around the world, we must face it with the power of medicine, through vaccination as a rational alternative.
The cost of killing tens of millions of birds, polluting the soil, and paying out compensation is far higher than the cost of introducing vaccines to protect life. This is not merely a question of economic efficiency. It is the bare minimum of respect for life that we must uphold as human beings.
Take our hand
Today, we are forming the “Citizen Council Against Mass Culling and for the Introduction of Vaccination” to break the chain of inhumane mass culling.
Please lend your strength so that the screams of chickens are no longer buried underground, and so that farmers no longer have to bow their heads like wrongdoers. We earnestly appeal to you to join our nationwide signature campaign so that chickens can breathe under warm sunlight, not beneath cold soil.
Until the day our demands are realized, we will not retreat from this path of protecting life.
January 21, 2026
Members of the Citizen Council Against Mass Culling and for the Introduction of Vaccination